Otras cosas

No puedo ver cómo brillan las flores.

Si acaso están brillando.

Si no serán mis pulmones.

Si acaso duermen o se quejan o mi llanto no les deja dormir.

Si acaso vomitarán su polen al oír este poema.

Si acaso son tan desgraciadas como aquel que lo escribe
que no soy yo.
Que es otro que andaba lejos y ha venido a recordarme las pesadillas de otras noches.

Si acaso olerán bien cuando vengan abejas y muerdan sus pétalos
o cuando yo las pise.

Si su aroma olerá a ella o a otras cosas.
A ella o a un cielo.
A ella o a otro cielo.
A ella o a otras cosas.
A ella y sólo a ella.